一个清晨，出地铁的时候，路旁树上的聒噪让我一时回不过神。知了，知了……四年河东，三月河西。黑暗中积蓄已久的狂躁收割着夏风的疲惫。我掏出纸笔记下这一天，7月6日。
     鞭子终于走了，在北京盘恒了这么一年之后。
     这几个月以来，我无数次在脑海中模拟着 我们离别的场景。但没想到离别得却那么忙乱。周日晚上我正在健身中心忽然接到他说第二天清晨飞走的信息，便急忙赶回北大。来到西门鸡翅。久了不来，味重了。发现好像什么都说不出来。机票多少钱，那面有人接吗，何时回来，房租多少……这个时候，似乎说什么都比这些废话还要多余。临末了，我打开车门对着lili说，鞭子走了你放心，他的事就是我的事，我的人你随便用。哈里在旁一个劲傻笑。
     已经十一点多了，四环的车流还是不够顺畅。脸有些烧，飞速后撤的霓虹晃得我眼花。沉默了很久，伢子安慰我说，至少他去了更好的地方。是啊，但身边的兄弟又少了一个，而且少的还是那么沉默而贴心的一个。我朦胧着醉眼，扳着指头一个个的数落着身边的这些可爱的男人们。说到鞭子时，我竟唠叨得像退隐多年的醉叟。那烙在青春臀部上的欢笑泪水，与其说是随着年华渐渐褶皱的胎记，还不如说是曾经华丽鲜活的朱砂，猛然醒来的一个清晨就不见。梦一般。
     四年前送乐百氏的时候，是我和他奶奶。看着他天真的朝我们挥手，我扶着老人，心里阵阵酸楚。后来他在英国的种种磨难似乎早有所定。无奈的是，命运的合约让人总要去履行。当时怪他懦弱。多年后和他并排坐在未明湖畔，一只耳朵静静的听着ipod，另一只听着他断断续续的描述：Newcastle冬天的街头，教堂门口簇拥的人流，候台的吉他手。

     当雪花朦胧了北京城
     有些泪温暖了我的灵魂
     我该更勇敢
     牵一个身
     乘着月光进家门
                              ——吴旭文

 

     记得蔡康永说过，如果喜欢一个歌手，就一定要去看他的演唱会，因为你不知道他会红多久，他会活多久。
     顶着公干的名义看孙燕姿的歌友会是件很自得的事。她穿着一件黑色的背带裙裤，很别致的样式，脚上是一双黑亮的低跟船鞋。进场时保安措施太松懈了。辫儿爷说，带把枪进来估计都没人知道。唱片公司应该考虑到这点才是。因为孙燕姿以前是遭遇过枪击案的，我还记得在一个通告上，她破涕而笑的诉说经纪人吼着“三字经”冲上前纠住那疯子就是一顿臭揍的可爱模样。那应该是六年前的事情了。
     这个从她一出道就伴随左右的经纪人是很贴心的。每次她在通告中伤心掉泪后，他总会飞身上台递出洁白的面巾纸，任何人都能觉察出他眼中压抑的愤怒，那种护犊的暴躁连吴宗宪的面子都可以不给。以我的经验得知，文化部有相关规定限制歌友会。所以想在歌友会上安静的听歌是不太可能的。从一开始我就在走神。其中有一个环节还是有点意思。一个聋哑孩子，因为喜欢孙燕姿，开始学习和人沟通。看着那个男孩推着一个生日蛋糕缓缓走上舞台，走向自己，孙燕姿当场就转过身擦拭眼泪（这个时候悄然而至的面巾纸再一次证明了经纪人的周到）。我以为她要说一堆新闻稿，至少也逢场客套。哪知她哭得什么也说不出来，妆花了整张脸。可爱而倔强。

     在媒体镜头前装嫩耍嗲的艺人很多，但离开了镜头，她们便丧失了常人的知觉，像饿极的野马一头撞上成山的豆料般俗烂起来，避无可避。如某些女明星，看似淑女，其实态度刁蛮，满嘴脏话；某些年轻组合，长着一副娃娃脸，仿佛雨后的彩虹都会打搅那分天真的情怀，背地里却是……
     这个聋哑孩子让我想起以前做王力宏演唱会时，采访一个半身不遂却一直喜欢王力宏音乐的中学生。除了他乐观、腼腆的笑容，张口一个“您”……太多的细节都被榨成汁水，甜美，匆忙。只记得临走的时候，他送给我一张他自己录制的圣诞唱片。告诉我，每年自己都要录制一张唱片，里面有一两首他们合唱团的歌和一些别的好音乐。我珍藏至今。
     我们感动并不是因为他们比我们不健全，而是他们觉得他们和我们一样快乐。事实上，我们又不如他们快乐，但我们却不能大言不惭的去和他们比谁更不快乐。很奇怪的逻辑，不是吗？
     李伟菘也在赞助商的安排下以拙劣的方式现身了。足以见得如今在北京混饭吃的台湾人越发多了，尤其在这个圈儿。不过他有好的作品出来，我不能无端挑刺。梁咏琪的那首《洗脸》，唱花了多少十多年前那些青涩的男孩儿的心思。还有张学友的一些金曲也离不开他的功劳。但平心而论，我更喜欢林秋离那一辈的音乐人。每每想起他们，脑海中总会出现一个江湖。足迹遍天涯，绝迹人世间的浅笑模样。
     最后孙燕姿唱了两首歌《遇见》、《绿光》。说实话我很担心，前段时间金曲奖上，她又是忘词又是走音，唱《遇见》时，我告诉辫儿，我总喜欢全神贯注的去听最后一句：我排着队，拿着爱的号码牌。每到那句末尾，心里就有种忧伤，像白衣花季女孩，数落叶的飘摇。一曲唱罢，我一时呆呆的。我站在音控台上，出神。我知道她不是假唱，我知道赞助商的要求从来都很苛刻，我知道她应付完无聊的情景剧很累，我知道她对这个生日会也没太多感觉……
     但我更知道，也许这辈子没什么机缘再亲眼再见，因为毕竟我不算是一个忠实歌迷，也过了追星的年纪。只是觉得很有缘，在她还红，还活着的时候，站在离她十米不到的地方，听她疲惫而认真的唱歌。